Era il 1957, la Guerra Fredda non era solo politica, era sudore freddo, valvole che bruciavano e sigarette fumate fino al filtro, mentre il mondo si beveva la favola dello Sputnik, a Torino due fratelli, Achille e Giovanni Battista Judica Cordiglia trasformarono un vecchio bunker tedesco abbandonato (la famosa Torre Bert) in una centrale di spionaggio spaziale fai-da-te, piena di cavi rubati, ruggine e pura adrenalina all'italiana.
Niente fondi governativi, niente supercomputer, solo due ragazzi tosti, saldatori bollenti e un'ossessione che puzzava di nafta e tradimento cosmico, Achille e Giovanni non ascoltavano Radio Mosca per passare il tempo, loro puntavano le antenne dritte nell'abisso, dove i sovietici lanciavano carne umana come fosse carne da cannone.
E una notte tutto esplose, le cuffie catturarono voci umane, voci che non dovevano esistere, respiri affannosi, grida distorte dal vuoto, richieste di aiuto che si perdevano nel sibilo mortale dell'orbita, cosmonauti fantasma mandati su in fretta e furia, senza gloria, senza ritorno, missioni cancellate dalla storia ufficiale,ma il colpo da maestro arrivò con lei,una voce di donna, una cosmonauta senza nome, intrappolata in un inferno di metallo rovente, mentre la capsula bruciava nell'atmosfera, la sua voce straziata arrivò chiara nelle orecchie dei due fratelli, «Questo il mondo non lo saprà mai...», un'ultima, amara frase prima del silenzio eterno, un addio sputato contro il regime che l'aveva mandata a morire nell'ombra, due fratelli sudati nella penombra della Torre Bert, luci rosse delle valvole che pulsano come un cuore impazzito, la pioggia torinese che batte fuori mentre dentro si consuma una tragedia cosmica, nastri magnetici che girano lenti, catturando l'urlo di una donna che si dissolve nel fuoco.
Non era fantascienza, era realtà cruda, registrata su bobine che ancora oggi fanno venire i brividi, i fratelli non si fermarono, nonostante il Kgb li individuò smontando la loro stazione, loro la ricostruirono più volte, continuando a spiare il cielo, documentando bip disperati, SOS in Morse e altre voci perdute, la stampa italiana impazzì "I pirati di Torino ascoltano i morti dello spazio!" I Russi negarono tutto, ovvio, come negavano i gulag e gli errori del Partito.
Ma i due fratelli di Torino finirono pure da Mike Bongiorno a La Fiera dei sogni, vinsero un viaggio alla NASA e diventarono leggenda, il regime sovietico avrebbe voluto farli sparire, ma non ci riuscirono.
Oggi qualcuno li chiama eroi, altri sognatori o complottisti, ma una cosa è certa, mentre i potenti giocavano con le vite come pedine, due radioamatori italiani armati solo di coraggio e ingegno alzarono il sipario su uno degli inganni più feroci della storia.
Questa è la storia delle voci dal buio, segreti che bruciano e una frase che ancora oggi rimbomba«Questo il mondo non lo saprà mai».
Nessun commento:
Posta un commento